Le téléphone sonne et je sais déjà ce que ça va être. Ma mère m'appelle parce que « l'écran il bouge plus », et comme souvent j'ai jeté un œil aux fiches de Passion Info avant de rappeler. Dépanner à distance, ça n'a rien à voir avec la technique.
Première chose, respirer. Mon père panique vite, et sa panique me gagne si je ne fais pas attention. Alors je parle lentement, je pose une question à la fois et j'attends la réponse. Si j'en demande trop d'un coup, je n'obtiens rien et on perd le fil.
Expliquer simplement, pour moi, ça veut dire abandonner mon vocabulaire habituel. Pas de « cache », pas de « processus », pas de « pilote ». Je dis la fenêtre, le bouton, le truc blanc au milieu de l'écran. Quand je vois que ça bloque, je change de mot au lieu de répéter plus fort.
Je note tout. Chaque manipulation y passe, sur une feuille que je leur laisse : ouvrir tel menu, cliquer là, fermer proprement. La fois d'après commence par relire la fiche. Sans elle, on refait le même chemin tous les mois et je repars de zéro.
Le passage sert aussi à sécuriser un peu. Je regarde ce qui s'est installé récemment, je vérifie que l'antivirus tourne, je repère les fenêtres qui réclament un mot de passe sans raison. C'est le moment où les ennuis se voient avant de s'installer pour de bon.
Et puis parfois, ça ne se règle pas au téléphone. Au bout d'un moment je le dis, sans m'acharner : « je passe samedi, on regardera ensemble. » Raccrocher sur un échec, ça arrive à tout le monde. Revenir plus tard, avec un café et le clavier sous les doigts, ça marche bien mieux que de s'énerver à distance.
